每天签到的责任表，不能只成为一张记录在案的空纸，流于形式的证据，胡铭没少被下面的人抱怨。打个比方，工程质量如同孩子做家庭作业，对作业的态度马马虎虎，或者磨洋工，还不把人急死。胡铭说到自己的两个小孩，大的做作业习惯了拖拉，整天做作业还是做不完，做完了还不许别人看。小的时候，她妈妈总说：“等大点了就会好。”工地管理就像管孩子作业一样，从小不养成好习惯，到大了怎么可能好呢？为了保证安全和质量，胡铭的确穷嘴啰唆，经常自己都嫌自己“犯嫌”。

“没有办法，平时宁可穷嘴一点讨人嫌，总比到时候出了安全质量大事故要强。真要出事了，长一百个嘴都说不清楚，说破天也换不回一条人命。”

有很多企业把一句话当成座右铭：“今天的质量，明天的饭碗。”这句话尽管俗，但话糙理不糙，的确是这样。

“我每天要面对五个作业队，有的作业队素质比较高，管理比较严，但有的作业队因为领头人长期不在现场，管理起来特别的难。一娘生九子，九子不同样。每个人的性格不同，不能用同样的方法要求所有的人。一个做企业的，你管不动下面的工人，说什么都不听，内心是很焦虑的。”

作业队队长抱怨说：“我管不动工人。”这句最让人头疼的话，胡铭是最来火的。

胡铭清楚地记得在吉林发生的一件事。“我们开始拆塔吊上的辅助梁，三十几米高。那天我们派了两个钢结构的民工过来进行切割。我上班比工人稍微晚点，到达现场时，他们的工作已经分配下去了，并开始切割。到现场第一眼就看到工人爬在几十米高的塔吊上作业，竟然都没系上安全带。”

带班的人说：“我说了要求带安全带，他们不听。”

胡铭说：“你们快下来，别干了，停工。等工人下来把安全带系上再施工。”

就在他们把横梁割下来的瞬间，塔吊中间被切割断的横梁突然间把他们给甩下来，头上戴着安全帽，头还是被摔破了。

“如果当时我不制止的话，两个工人肯定是死路一条。怎么能说管不了呢？管不了我可以让你们停下来整顿好。”

对于工期的要求，总工期与分部工期，生产进度中都有严格的要求，如果不能按合同规定的时间完成，要被罚款。工期越是紧，越容易出安全事故。

在扬州万福桥时，这座桥是楼层结构，上下有三四层，作业面上人特别多，场地太小，一片混乱。在施工过程中氧气瓶从上面掉下来。如果氧气爆炸，就是大事情。在这个工程中，曾发生过好多大事，没有人员伤亡是万幸。

比如拆模板，那模板是钢模，非常重，工人们为了自己方便，两层模板一起拆。作业队没有落实一层一层拆模板，随工人自己做。

“每天我从早到晚必须死守在工地上，不到11点，不敢走。万一离开出事故，肠子悔青了也没用。”

在工程管理中，包括一块模板吊装拆卸的细节，模板吊装的结构各不相同，如果不按要求来做，从高空中坠落下来就是大事故。“在扬州万福桥施工过程中，有一次我发现模板没按要求去做，结果我让他们把所有的模板全部重新检查调整。”为了钢丝绳的事情，胡铭跟作业队也没少废话。钢丝绳子的粗细也影响到吊重物的稳定性。那一天两个作业队都说过了，并让他们进行整改。结果，一家做得很好，另一家没有认真做，钢丝绳突然断掉，幸运的是下面没有人走动，如果有人的话，真的有可能会出人命。

一根受伤的钢丝绳，就有可能把一条人命一个家庭断送掉。

在胡铭看来，每一天的工作单调琐碎，总感觉如履薄冰，心吊在嗓子眼上。一次的草率行动，都可能带来意想不到的后果。来自现场的激烈争执，所发生的不愉快经历，并不是外人看来的纯粹的外在事件，却会影响到人的整个身心，让人心烦不已，却又无可奈何。那种无力感，就像半夜里的牙疼痛，搅得人无法进入深睡眠状态。等到天快亮，鸟鸣在食堂边的树林子里鼓荡时，胡铭感觉这个时候的觉是最香的，可是得马上起床到现场去了。

谈到工地现场，胡铭有说不完的话，对于庞杂的工地现场，他需要保持无惧与敬畏之心，因为这是他多年摸索的经验，正直的态度。这些有赖于现场的经验，不全是根据方案、标准、图纸来裁定的，那些并不是真实的经验，只不过是给现场模拟出来的一个框架。真正的经验，来自一个优秀的管理者与工人之间的磨合与交心，包括达成充满各种矛盾的妥协。

胡铭除了每天跑引桥外，还要跑南锚、混凝土拌和楼、大明码头，看砂石料情况，上午一趟，下午一趟，风雨无阻。要去看他们工作怎么安排，发现的问题，如何去解决问题。如果不去现场，坐在办公室里听别人汇报，根本发现不了问题。

“我不说自己的优点，但有一点可以很自豪地说，我很勤奋，肯吃苦。一个在工地现场摸爬滚打了几十年的人，如果都做不到这一点，还能服人？”

对于屡教不改的违规操作事件，用处罚的方式警示他们是有必要的。但安全部开出来的罚单并不能到达违规者本人，因为处罚的是作业队，等于没有处罚，这如同隔靴搔痒，下次还会再违规，甚至会发生变本加厉的违规事件。

对于这样的情况，胡铭把嘴皮子磨出老茧来，都不管用。

工人都是作业队带来的，大部分都是亲戚朋友或熟人介绍来的，乡里乡亲，如果处罚了他们，怎么好意思。别说处罚，就是在他们面前脸色不好，手下的工人都有可能随时走人。现在的工人太难找，更难留。

父亲是老大学生，没想到弟兄两个一个都没走父亲的路，为了生存，都没考大学。胡铭这些年在大桥并不一帆风顺。先是做班长，到了2005年做分队干部，后来又下去了。湖北人性子直，大脑灵活，做起事来，一个人能顶几个人用，但肚子里藏不住话，有什么话不会等到过夜说，没人喜欢这样的直肠子。

“人不一定是为了当官去做事，但是当官了，哪怕是个七品芝麻官，也要把分内的事做到实处。而能够家庭幸福，远比当任何官都好，这才是大幸福。”说到此处时，胡铭的眼神开始迷惘，透过他的眼神，可以看到楚地上飘的水汽。楚人骨子里千年以来一直吟唱的悲讶响起，这是楚人与生俱来的气质，是与故乡接头的谶语，是他们心灵的最终归宿地。只要内心出现悲讶的腔调，胡铭无法克制自己想家的念头。

“像我这种从技校走出来的，后天也曾努力过，并没有真正去学校里深造，能做到这一步，公司并没有亏待我，给了我很好的平台。我也想去继续深造，但不能因为深造坐在家里学习，更不可能不工作。年轻的时候脾气坏一点，现在改多了，能换位思考，体谅上一级领导，互相融合和尊重，这是一个成熟的管理人员需要学习和改进的地方。”

人生沉沉浮浮都是正常的。对于管理，得有自己的思想，思想决定一切。管理方面的思想，可能会有一定的风险，会顶着各方面的压力逆风而行，还要承担责任。对于管理观念的好坏，有时候需要不断地去试验总结，得出结论。这要看你敢不敢承担责任，而且不能带有麻木性。你自己都糊里糊涂的，让别人去做，肯定会出问题，得有个底线。过程控制方面也一定要有自己的想法。比如吊模板这件普通的事，在好几天前就要规划好，整个工序的细节都要关注。工地上的每个人，都是大桥的组成部分，由他们来盘活整个棋局。如何下好这盘棋，是大学问。一步观五步，从冲、杀、断、跨、压和挺、退、守、刺，到做活，做眼。胡铭小时候也喜欢围棋，从打谱学起。小时候像着了魔一样想跟高手学棋，这样进步才快。开始学别人能让他四个子，后来高手寸步不让，胡铭的棋艺越来越高。

一念成佛，一念成魔，方寸之间，一念之间，方显乾坤。

工地管理与下棋同理，有些事表面看上去是盘死棋，但如果善于思考，另辟蹊径，也就活了。棋如人生，人生如棋，工地也是一盘棋，大家就是工地现场每个角落的棋子，哪怕这个棋后来成为废棋，它曾存在过，为了全盘大局做出过应有的贡献。

“不能忽略任何一个人的能力，哪怕他平时性格有些懦弱，性格偏内向，只是我们没有把他的特长发挥出来。我天生就是做事的人，要不让我做事，会很难受。每次到现场走，不能白走，总要发现问题，然后去解决问题。”